金沙国际唯一网址 书评随笔 桑梓芜,故人逝,独有故情驻心头——读《乡关何处》

桑梓芜,故人逝,独有故情驻心头——读《乡关何处》



摘要: 读《乡关何处》有感心得体会
很久很久以前,听一个远方的朋友推荐,而且是推荐给别的朋友,被我看见,我就好奇也买了一本。买来后也没什么特别兴趣着急读,包着塑封在书架上躺了好久。
一日兴致就顺手 …

图片 1

图片 2

乡关何处是我国庆节读的第三本书,读得比较快,因为情节强,故事短,文字很吸引我,很容易读进去。

图片 3

《乡关何处》是一部悲苦之作,无论是野夫的母亲和外婆,还是他的同学和友人,个个都历经了人间艰险。大抵经过大难、遭过大痛的人,才能写出如此够深情够沉重的作品。野夫家世凄苦,前半生是泡在了苦水中:

**畸人隐者,诗酒一代|郭睿之**

春天跟朋友讨论读书,问她要是让她推荐一本书,最喜欢的一本,会推荐哪本?她毫不犹豫地说,野夫的乡关何处,我说看了野夫的身边的江湖,1980年代的爱情,但是没有看乡关何处。她说,看吧,很值得看。

读《乡关何处》有感心得体会
很久很久以前,听一个远方的朋友推荐,而且是推荐给别的朋友,被我看见,我就好奇也买了一本。买来后也没什么特别兴趣着急读,包着塑封在书架上躺了好久。
一日兴致就顺手拆了看,看着第一段,我的心就被纠得难受,不自主的代入了作者笔下的那种情境。那种让人内心绷紧的难受,那种无助感,那种哽咽在喉无法呼吸的憋屈,那种泪水盘旋又强忍着胀痛了泪腺的悲伤……
是故事本身的悲情更是作者文字的力量,我称之为力量,用文字让我悲喜的力量,让我能够感同身受的力量,寥寥几字让人悲欢顿然,怎么不是力量。
她写外婆,尽心尽责地帮助他们一家人渡过了许许多多的生活困境。外婆是念过私塾,而且看过许多古典戏曲的人,还能用真正古代吟诵的方式读诗。在那个僻壤的小山村,很多人都不识字,更别说会写字。外婆是一个文化人,有情怀,一辈子,用她的善心,平和智慧的生活。虽然经历了很多的痛苦挫折,战争以及自己无法改变的社会现实对她的打击。读《乡关何处》有感心得体会.jpg
外婆对他的照顾,对他无需言语,无字可诉,无私至纯的那种爱,超越了他父母对他的感情。外婆去世后,他不相信死亡不可逆转,每晚去坟头点上坟灯,怕外婆不能认得回家的路,次次在坟头痛哭时,他都要把耳朵贴近新土去听,孩子般幻想,听见外婆在棺木里呻吟,立刻就去刨开石子救出她来。这是怎样的一种感情?一个人对自己深爱的人才会,死亡也没有那么可怕。怎样的爱才会再次期待在另一个世界重逢,一辈子不够,需要两辈子再续前缘?希望这一辈子自己受过的美好在下一辈子能够偿还给亲人。
她写母亲,写那逝去的母亲,离他们而去的母亲。留下的那封绝笔,那是心中绷得太紧,以至于怕轻轻一抚,就砉然断裂的弦丝。却又恍若巨石在喉,读后感www.xiaoshuozhu.com耿耿于无数个不眠之夜,在黑暗中撕心裂肺,似乎只需要默默隐匿,便足以砸碎我继承置命尘世这一点点虚妄的自足。为人子女,母亲陪伴我们,经历着所有苦痛的岁月,在即将可以享福的时候,却断然选择了离我们而去。她今在何方?死未找到尸骨,活着未曾享到一天的福,她这一辈子的来和去都是苦。
母亲清高刚烈的性格,让她对她的父亲,一直都充满敌对和仇恨。但又是这样一个让他仇恨的人,给他带来了无尽的苦难。她想洗刷干净的血脉关系,她想脱离干净的姓氏,到最后都给她逃不掉的灾难。
母亲所选择的离开方式——投江,是让子女,让作为唯一的一个儿子,无法面对的悲痛。每当秋水生凉,寒气渐盛时,总想起,那冰冷的水域,我那至今仍暴尸于哪一片月光下的母亲。
写沙塘瓷盆的手艺人刘镇西,徘徊在饥饿线上的刘振西,他的工具箱里放着《楚辞》。这是一种情怀,也是一种坚守,在饥肠辘辘中,还想着他的《楚辞》。
写湮没在革命历史大潮中大伯的爱情。
写文质儒雅,永远不卑不亢地微笑着,面对他一切厄运的幺叔。
写君子清且贵,永远穷而不贱故友如波。
写快意恩仇险走江湖,几经沉浮烈士王七婆。
野夫的笔如雕刻的刀,三削两剐一个生动的人物就跃然纸上,聘立读者的心里,随着他的文字,亦喜亦悲。这一个个故人从文字中归来,于野夫是一种故情,愈写愈浓,浓成乡愁。于我是一种感怀,一段特殊历史时期的一方故事。假使连文字都消散于岁月的风暴中,有谁又能证明他曾在此浊世小驻?父辈们动荡战争的历史背景,我辈在历史转型中,经济大潮推涌下快速发展的数字化时代到来,历史俨然已经被淘沥,野夫的文字故事似乎又唤醒我们内心对历史的追溯。
故乡于我是无数的往事堆砌的泥沼,是诗酒猖狂之余,常常失魂落魄地站成的一段乡愁。
———野夫
野夫常以村夫自诩,我却觉得他雅致,平常里他从不与人争锋,席间不讲话,不讥笑人,不争口舌,有他的地方笑声最多,有人说话不得体,他也呵呵笑了,一派烂漫仁厚。
没听野夫说过苦,他只说重复地做一个梦,站在深秋的蓝天下,赤身裸体,抢着收集阳光过冬,那时的冬天太冷了—-残阳越过高墙,把影子放大贴在对面墙上,有电网的投影恰好横过他的脖子,这梦听得真让人难受,是冷透的人世。
这个年头,处处都是精致的俗人,不是因为不雅,而是因为无力,没有骨头。还好,礼失,求诸野,遗失的道统自有民间传承,江湖还隐埋了畸人隐者,诗酒一代。
———柴静 作者:爱百合

70年前,他的家族在鄂西清江百丈绝壁上,土家族祖父靠背盐酿酒攒下薄田,土改时被划为地主,疑他藏枪,鞭打后投梁自尽,暴尸野外,被扔在天坑。随后大伯暴死,二伯流放,两位伯母一夜间用同一根绳索吊死在同一横梁。

父亲没有保护家庭,他的职责是抓捕诛杀其他地主的儿子,一生不提家事一直到死。母亲在暮年出走,留字条说“请你们原谅我,我到长江上去了”,他沿江驾船搜寻,寻找江上肿胀发臭的浮尸,挨个翻找无果。

1995年减刑出狱后,身边却再无亲人,妻女也离他而去。

文字真是人类最有意思的发明,没有文字,这个世界得失去多少乐趣啊。虽然马东说我们进入了一个图象阅读的时代,但他也承认我们认知经历的两次界越,一次是语言,一次是文字。

于是,我开始期待什么时候能够借到她的这本书。无独有偶,国庆节期间,去室友家玩,她老公的书柜里有乡关何处,我就借来读。

野夫的人生是冷透的人生,他却报以世事以热情。他的文字用尽了十二分气力,爱恨情仇刻穿了胸膛。读野夫的文章,仿佛看到《世说新语》里的中国,处处是侠义,人人皆传奇。

我们大部分的历史还是依靠文字来展现的,我们的思维大部分还是文字思维。就好比我今天阅读“槽边往事”,和菜头在最新文章《舌尖上的作家》里回忆酒桌上的慕容雪村,提到他分享表现美艳动人的极好修辞——“他(慕容雪村)端起酒杯正色缓缓说道:我看后鸡巴不禁为之一抖”。瞧,文字的不同组合竟有那么多有意思的表达,不同的打开方式有不同的感受。

看到淡灰色的封面,让久离故乡的我有了一点小小的忧愁。看到封面上的那句话,许多年来,我问过无数人的故乡何在,大多都不知所云。故乡于很多人来说,是必须要扔掉的裹脚布,放佛不遗忘,他们便难以飞得更高,走得更远。而我,若干年来,却像一个遗老,总是沉寂在外事的泥淖中,在诗酒猖狂之余,常常失魂落魄地站成了一段乡愁。顿时勾起我的思乡之情。

烧糖瓷盆的手艺人刘镇西,工具箱里永远放着《楚辞》,终年流浪,艰难谋生,却执着地研究楚辞古韵和名物,在完成了楚辞韵读的手写稿后,却被告知早有专业著作问世。一个与野夫初次见面,因家门紧闭就取斧砸锁之人,此时却伏在野夫膝盖上大哭。

野夫的文字打开方式也与常人不同,读他的《乡关何处》你会不舍得跳过任何一段,而且你不愿意停下来,你沉浸在他表述的那些往事中,浮想那些你虽不曾历经的过往却似感同身受般恨不能伸以援手,以至于在看完《畸人刘镇西》时我发了条微博表示何人读之能不为所动不涕泪横流呢。

故乡难忘,往往是故乡的风景,故乡的人,野夫在本书中,写在那个特定的时代背景下,母亲,外婆所受的苦,大伯的孤苦的一生,幺叔,守着刘家的井的老护卫,以及自己的几个朋友,忘年交瞎子哥,刘镇西等人们的一生,有的已经离世,有的在苦尽甘来后,重新开始过另外的一种生活。

大学同学李如波,一个不听课、不交作业、不参与集体活动的怪人,却是难得一遇的才子。毕业分配,县委办的工作让人眼羡,他却痛苦难熬。他一次次递交辞呈,只想做个清心寡欲的教师。与野夫交往,全无俗情,一派魏晋风度,一开口却又眼圈泛红,自弹自唱,苍凉幽怨。

依稀河山,豪杰苍老,微风漾水,淡霭凄林。《乡关何处》里记叙的那些故事真实却又不假借悲苦刻意博同情,传奇却又不夸大刻奇博关注。野夫自己也说是为家族作史,为逝者立传,“如果没人知道那些默默无闻而又可歌可泣的地名和人事,那我若干年的寄生和成长岂不是一种虚无和负罪。”他这样说所以,阅读这本书你能感受到野夫的诚意,感受到他在写这些文章时的遍遍捶打,壳落白出。柴静用“天地为之久低昂”来表达她对野夫文字锻造的赞美。

记得那会看完身边的江湖,很震惊,他身边的故事,各个都像是演电视一样,传奇,多样。而他那些故乡的亲人们,都很特立独行,有才,在特定的时代背景下,各显神通,让我们又唏嘘又感慨。

学弟苏家桥,才华横溢却名心尽褪特立独行,可谓今世之阮籍嵇康。浩月当空,三五友人,醉酒行散,裸奔摘牌,扔至角落。某次扔后才发觉木牌上书“人民法院”,朗声大笑惹不得,又抬回挂上。送别野夫,从利川送至恩施,过家门而不入,一路货车、火车、船万里相送至海口,次日才又独自踏上归途。囊无余钱之人,深情至此,尤胜于汪伦送别李白!

前些天2016年度十大流行语、十大新词语等火热出炉。为此“汉语盘点2016”活动专家祝华新说:“在我们这个楚辞汉赋、唐诗宋词的国度,实在不忍看到’撕逼‘、’逼格‘这样粗鄙的文字招摇过市”。人民日报援引此事并举小学生网络用语的作文让家长“伤不起”的例子,强调语言的规范。

最感动的是刘镇西那篇,看到默默流泪。刘镇西有文学素养,是楚辞的倒背者,在走街串巷地给茶具烧字的时候,还带着楚辞,最后竟然研究出了楚辞韵读的手写稿,却因有人提前出书而未得出版。一辈子穷困潦倒,因为受野夫的偶尔帮助,野夫入狱的时候,以村里人最朴实的回报方式,每年给野夫寄亲手纳的千层底,看到农村人真正践行的滴水之恩,涌泉相报,眼泪竟然不能自已的流下来。后来,看到刘镇西寒冬腊月在寒风中为别人写对联,鼻子都快贴到红纸上,又流泪,最后终于有自己的小窝的时候,刘嫂子却摔死了,更是放声大哭。感慨他们一家命途多舛,心里很难受。

烈性男儿王七婆,刀头舔血臂上刻诗,行走江湖,起起落落,任侠仗义,积不下钱财,却偏能积下朋友。又终因豪赌成性,外遇不淑,婚姻破灭。母亲服药自杀之后,他金盆洗手;长子刀下杀人之后,他回归文学。野夫感慨:没有改天换地的本事,但飘风泼雨地杀将过来,确实都混成了一粒煮不烂捶不扁的铜豌豆。

美,理应成为文字表达的前提,读野夫的《乡关何处》尤其让人在这网络用语肆意横流的媒体中寻得一份返璞归真的美感。可惜这类纯文学越渐凋敝难受待见,就让我们在图像阅读时代来临前再体验一次中国文字带来的快感吧。为此,我推荐你读《乡关何处》。

合上书,我想到了故乡的那些故人,故事,想起上中学时,我每周都要步行去5公里去上学,每次都要翻过一座小山头。那里,没有雾霾,空气清新,道路两侧,春天有漫山遍野的淡粉色的桃花杏花,漂亮极了。夏季乡亲们收割小麦后播种玉米或者谷子,脸上充满期待。秋天,看到金黄色的谷子,玉米,红色的柿子,同时看到乡亲们的脸上丰收的喜悦。冬天雪后,山坡上披上了一层雪白的毯子,而乡亲们经过农忙季节,终于换来了清闲的冬天,开始了,天天串门,八卦,搓麻的逍遥日子,足够的雪预示着来年的丰收的希望。

标签:

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

相关文章

网站地图xml地图